Gdy Małgorzata Szumowska chodziła do szkoły podstawowej miała pamiętnik do którego wpisywały się jej przyjaciółki. Teraz, kiedy jest reżyserem, postanowiła poprosić przyjaciół żeby wpisali się jeszcze raz, tym razem na taśmę filmową. Przyjaciele jednak w momencie włączenia kamery przestają być sobą...
Czy człowiek w ogóle może być sobą przed kamerą? - pyta reżyserka (...) Powstał mądry utwór, pytający o sens pracy dokumentalisty.Świadomość,czy choćby przeczucie pracującej kamery bezwzględnie odbiera ludziom naturalność.Kamera nieubłaganie uruchamia procesy autokreacji, słowem: nie z tego, jak się człowiek...